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Con Calligarich
I'invenzione
dello stile «<spezzato»

DI ALESSANDRO ZACCURI
s oltanto gli scrittori che

possiedono uno stile

possono permettersi di
cambiarlo. In tutti gli altri casi si
procede per imitazione di sé
stessi, con risultati non
necessariamente disprezzabili.,
anche se in gran parte
prevedibili. Ma variare
I'intonazione, non rassegnarsi
alla ripetizione dell’identico,
rischiare, insomma: questa e
un’impresa per narratori veri.
Come Gianfranco Calligarich,
per esempio. Autore nel '73 di
un romanzo, L'ultima estate in
citta, riproposto lo scorso anno
da Aragno e da annoverare,
senza alcun dubbio, tra i classici
della letteratura dello scontento,
lungo una linea di "inettitudine”
esistenziale che, nella tradizione
novecentesca, accomuna i nomi
di Robert Walser e di Italo Svevo,
di Federigo Tozzi e di Knut
Hamsun. Il diapason, in quelle
pagine, era accordato su una
nota elegiaca e trasparente, che
induceva a considerare il libro
come il perfetto corrispettivo
letterario di Viale del tramonto
(Calligarich, del resto, ha
lavorato a lungo come
sceneggiatore e drammaturgo).
Ora, con il nuovo Privati abissi,
si torna a esplorare un territorio
per molti aspetti simile, a
partire dall’ambientazione nella
Roma avventurosa e stazzonata
dei tardi anni Sessanta. A essere
completamente rivoluzionata,
invece, e la struttura del
racconto, affidata a un io
narrante che pero, a differenza
di quanto accadeva nell’ Ultima
estate in citta, e testimone, e
non protagonista, della vicenda.
Una storia di disamore
impossibile, verrebbe da
definirla, al centro della quale
sta una giovane coppia che
sembra avere tutto per essere
felice, tranne il pil1 elementare e
terrestre desiderio di felicita. Da
qui un intrico di fughe e
tradimenti, allestiti per
nascondere me%lio il segreto
devastante che la ragazza porta,
letteralmente, scritto sul volto e
che proprio per questo richiede
di essere dissimulato in
continuazione. In un libro come
Privati abissila trama (sia pure
lineare nelle sue concatenazioni

da tragedia antica) non e mai
I'elemento principale. Quello
che conta e piuttosto
I'invenzione di una lingua, la
messa a punto di uno stile che,
questa volta, abbandona ogni
languore musicale e procede
per frasi spezzate, riducendosi
nelle ultime righe a una
frantumazione radicale, per cui
ogni parola sta a sé, quasi a
certificare una solitudine senza
rimedio. Allo stesso modo, 1
personaggi restano inchiodati
all'immagine del loro primo
ingresso in scena, in un
susseguirsi di espressioni
formulari (lo Sprangato Partner,
la Cupa Penelope eccetera) che
contribuiscono ad accentuare
I'atmosfera straniata del
romanzo. Diversissimo dal
precedente, ripetiamolo, ma
non per questo meno riuscito.
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